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L
a cosa più devastante 
è il rumore dei passi, 
che rimbombano 
amplificati dal silenzio 
spettrale di una città 

morta. Forse l’Italia non si 
è accorta che Camerino, 
da un anno, non esiste più. 
All’inizio i camerti, discreti e 
orgogliosi, preferivano che 
se ne parlasse poco: per non 
danneggiare l’università, unica 
speranza di resurrezione. 
Ma oggi Camerino è una città 
fantasma: dalle scosse 
dell’ottobre 2016 una zona rossa 
grande quanto il centro storico 
ha tolto la casa a 6000 dei suoi 
7000 abitanti, sparsi sulla costa, 
o in attesa delle famose casette. 
E così i commerci, le lezioni, le 
preghiere — insomma, la vita — 
si svolgono in edifici e tendoni 
fuori dal piccolo, meraviglioso 
organismo urbano ridotto 
a guscio vuoto.
Camminando nella zona rossa a 
mezzogiorno si incontrano solo 
due cantieri. Uno in San Filippo 
Neri, la cui navata scoperchiata 
lascia entrare da un anno 
pioggia, neve e sole sugli angeli 
di stucco della cappella dove 
era incastonata la strepitosa 
Madonna di Tiepolo. L’altra 
è Santa Maria in Via: un pezzo 
di barocco romano piovuto a 
Camerino grazie al cardinale 
Angelo Giori, intimo dei 
Barberini e self-made man del 
Seicento. In terra si vede ancora 
la cima del campanile, con la 
sua banderuola accartocciata: 
nonostante il restauro seguito 
al terremoto del 1997, infatti, la 
torre è venuta giù, amputando 
un palazzo dal quale alcuni 
studenti erano appena scappati. 
Dopo la mancata messa in 
sicurezza delle chiese tra 
l’agosto e l’ottobre dell’anno 
scorso, agli inconcepibili ritardi 
negli interventi (basti pensare 
che oggi solo un’archeologa si 
occupa dell’esame e della 
rimozione delle macerie dei 
monumenti) è seguita una 
furiosa polemica tra i vescovi, 
preoccupati di non far migrare 
troppo lontano dai loro territori 
i simboli stessi delle comunità, e 
i tecnici del Mibact, preoccupati 
per i danni provocati da 
sistemazioni di fortuna (ci sono 
opere imballate da mesi e 
mesi…). Una guerra tra poveri, 
frutto dell’eclissi dello Stato.
Ma il dramma è quello 
dell’edilizia abitativa, cioè delle 
case. In un anno nessuno ha 
ancora verificato lo stato reale 
dei palazzi, su cui incombe lo 
spettro dell’Aquila: dove chi si 
vede finalmente restituire la 
casa, la mette in vendita, perché 
si è rifatto una vita altrove e 
perché nel centro non c’è più 
alcun servizio. E così la carcassa 
di automobile ancora sotto 
l’abside gotica di San Francesco 
lascia temere che anche a 
Camerino si faccia lo stesso, 
fatale errore: rinviare sine die 
la ricostruzione civile, 
condannando a morte la città.

Naturalmente le tante 
meravigliose frazioni di 
montagna, già spopolate prima 
del terremoto, sono ancora più 
a rischio (si pensi a Visso): 
ma non ci si può rassegnare 
a perdere una città come 
Camerino. Non si rassegnano 
i suoi cittadini: lo leggi negli 
occhi dell’avvocato Giovanni 
De Rosa, che ha fondato un 
giornale che lotta, per esempio, 
per la riapertura della 
biblioteca storica. Pare assurdo 
preoccuparsi della biblioteca 
quando non si hanno le case: e 
invece è così che una comunità 
trova la forza per non 
arrendersi. Per tenere alta la 
guardia: perché già si vede che 
una parte dei fondi migra dove 
non dovebbe. Come ha notato 
con lucida amarezza Elisabetta 
Giffi — la storica dell’arte che il 
Mibact ha inviato a controllare -: 
«Nel grande cratere 
marchigiano che arriva quasi 
fino al mare accade che più 
ci si allontana dall’epicentro 
e meglio è: la redditività degli 

investimenti in termini di 
ricaduta di immagine e dunque 
elettorale è garantita, poiché si 
tratta di aree popolose dove la 
rovina procurata dal terremoto 
non è neanche lontanamente 
comparabile a quella che ha 
schiantato i territori montani al 
centro del cratere, dal cuore dei 
Sibillini fino a Camerino, dove 
si trovano i centri semidistrutti 
ed evacuati e dove tante 
comunità sono a rischio 
di estinzione».
Il fotografo ed editore Claudio 
Ciabochi ha pubblicato un libro 
esplicito: “Adesso che fai, vai 
via?” Il ricavato servirà a 
restaurare un quadro del 
Duomo, ma la parte importante 
del libro sono i grandi punti 
interrogativi che, in ogni 
pagina, vengono dopo le foto 
dei monumenti, mostrati prima 
integri e poi disfatti. Saremo 
capaci di ricostruire Camerino? 
Di riportarla alla vita? Non è 
questione locale: è una grande 
questione nazionale. E a quei 
punti interrogativi dobbiamo 
saper rispondere in fretta.

La storia Emergenza senza fine

Camerino
la città fantasma
non si arrende

Dopo il terremoto, seimila abitanti non hanno 
casa e i restauri sono fermi. Ma si può ripartire

CLAUDIO CIABOCHI

Il disastro

A sinistra, San Filippo Neri
e sotto il palazzo sventrato 
dal crollo del campanile 
di Santa Maria in Via
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